1892年，美國。
德威特偵探所。
“布克，你感覺如何？”
“每天都像是在地獄。”
“你不能再賭博酗酒了，為你的女兒想想，你每天醉醺醺的樣子，照顧不了小孩子。”
布克只是凝望著，凝望空氣里飄渺的香煙的藍霧。桌子對面坐著一個身材高大的華裔，穿著牛仔的服裝，身上也發散出一股新鮮的牛糞和煙草味。鎮子里的人都認識他，一年前來到鎮子上暫居的異鄉人，愛管閑事的闊佬。
他的面容躲在牛仔帽寬寬的帽檐下，看起來像一團漆黑的影子，他說話的時候只能看到唇瓣的翕張，而沒有更多表情的流露，“酒精洗不掉你手上印第安的鮮血。傷膝河的水依舊清澈，你知道這是為什么嗎？”
布克的心理創傷不允許他回憶自己在1890年參與的傷膝河大屠殺，他沒有回答，只是皺起眉毛。
“……”闊佬也沉默下去。
蒼白的陽光從門上的副窗照進來，投下一塊極冷的灰斑，把闊佬的影子扯得狹長而畸形。布克·德威特只是凝視著，從空氣的煙霧，到老舊的木地板上的光影，他墜在地獄里，沒有言語的力氣。
每天都如同在地獄。
常常是不可理喻的心臟的突然抽痛和冰凍一樣麻痹。胸膛里滿是厚冰。
“你欠下好多的債了，我可以幫你還。”
“……”布克終于把目光投注在闊佬身上。盯住他帽檐下的影子。
“但你要把安娜給我。”
“那是我的女兒。”
“所以你賣不賣？”
“……得加錢。”
闊佬終于露出一個簡單的笑容，“多少錢都可以。甚至讓你成為美國首富，都不成問題。”
“為什么是我？為什么是安娜？”
“這是一場交易。你們美國人最愛的那句話：Businessisbusiness.（生意就是生意。）我對這個愚蠢的盛產極右翼獨裁大腦癱的世界一點兒興趣都沒有，完成交易，我就要走。”
闊佬打了一個響指，大門打開，蜂擁而入的黑西裝們提著結實的大皮箱，先到布克面前排好隊開箱展示——箱子里裝的是厚厚的美鈔，印刷紙幣的油墨味濃得有些刺鼻，這些裝錢的箱子一摞一摞疊在房屋的角落，每疊一層，布克就站起來一點，一直堆到人高，兩面墻都堆得足足的，布克已經完全站直了身子。這時候門外又進來十余個踩著高跟鞋的金發女郎，手里捧著珍珠、珊瑚、寶石的黃金首飾盒，同樣是在布克弓著腰面前展示，隨后就放在桌面上。女郎們蒼白豐腴的手漸次收走，就如在桌面上飛起的一群白野鴿，燦爛的珠光把房間照得異彩斑斕，人們的臉頰浸泡在金色、紅色、藍色、珍珠白……人的眉毛是金色、棕色、黑色的，人的眼睛是藍色、青色、棕黃、灰色的，人的嘴唇是紅色、暗紅、灰色和白色的。門外光線跳動，人臉上的色彩也痙攣地跳動。
高大結實的，穿牛仔服的華裔男人站起來，闊佬的馬靴梆梆地砸在木地板上，他的腳步不緊不慢，所以足音聽起來也是不緊不慢，朝兒童房走去了。
“等等。”布克叫住闊佬，“我要知道答案。你和誰做的交易？條件是什么？”
“我和你做的交易，條件是安娜，這樣說，你明白嗎？”
“不，我不值這么多錢，安娜也不值這么多錢，你還是告訴我，”布克從桌子后方繞過來，想要去攔阻，但被闊佬的黑西裝打手們堵住，進退不得，“嘿！告訴我交易者是誰！！”
闊佬開門，將嬰兒床里的小娃娃抱起來，他身上陌生的氣味叫這個有漂亮海藍色眼睛的姑娘放聲大哭，門外的布克叫喊，“我不賣！我不賣了！”
“這不是現在的你能決定的，帶著足夠買下半個美國的財富好好活下去吧，布克·德威特先生。”闊佬抱著襁褓中的嬰孩離開，他的背影消失在慘白的天光里。
1912年，美國紐約。
豪宅。
布克·德威特從夢魘里清醒過來。
“尊敬的布克先生，抱歉打擾您的休息，有兩位特別的客人想要見您。”
“請進。”大好人布克在小憩中驚醒，還來不及整理儀表就請仆人進門說話。
門開后，在謙遜的非裔女傭身后，一對昂撒種的白人男女，朝衣冠楚楚的布克露出審慎而溫和的笑容。
“哦，歡迎二位光臨寒舍……請問我見過你們嗎？”
“真奇怪。”說話的是客人里那位高顴骨的女人，她的五官濃烈鮮明，端莊的發型，體貼有品位的服裝，以及漂亮的口音，這樣彬彬有禮的貴客卻說出讓布克難以理解的話。
而她身旁年輕英俊的男性也附和一聲“的確奇怪，沒見過這樣奇怪的。第一個？”
“第一個。”
布克涵養極好地等待這兩位不速之客表現禮儀，肥胖的非裔女傭朝他行禮，也自己退下。客人們一邊親切地交談，一邊朝布克走來，而他們始終上下打量著宅子的主人。
“您是布克·德威特先生，全美國最有錢的人，紐約的大慈善家，真是仰慕已久。”女人說著恭維的話，語氣卻像宣讀審判書一樣，“但您的孩子并不在身邊呀。”
“安娜……我曾經有一個孩子。”布克摩挲著左手背上AD字樣的傷疤，AnnaDewitt，女兒的名字，他用刀子刻下，這塊傷疤早已經麻木，可每每撫摸時都會給他帶來巨大的折磨。一直以來，他靠自己的財富接濟窮苦的底層人，試圖用這樣的方式撫平創傷，但創傷并不能這樣簡單消散。人人都說他是個大好人，可大好人的手上不會沾滿土著民的鮮血，大好人也不會用販賣女兒的錢財來逍遙度日，主不會輕易寬赦這樣的罪，而布克也不信任上帝。
“您還想找回她嗎？”女人開出了一個無法拒絕的條件。
“當然，我可以用我的一切來交換，我只要我的安娜。”
“我們可以幫助你，毫無疑問，但僅限于將你送到碼頭，前往燈塔的路，需要自己走。”
“這是什么意思？”
“做好準備，一個月后到緬因州的巴爾港等我們。”
客人轉身出門，布克連忙去追，可他們一轉身就消失不見。
一個月后，布克如約來到巴爾港，在當地新英格蘭風格的鎮子找了一間體面的旅店住下，當夜，那對奇特的男女再次出現，他們穿著黃色雨衣，帶著黃色圓檐雨帽，在風雨大作的午夜敲響了他的房門。
布克放下報紙，提起油燈，急忙地前去開門。
門外五官濃烈的女人朝他露出迷人的笑容，“希望你準備了雨衣，我們沒有備用的，準備好了嗎？請和我們來吧。”
布克就這樣抄著手，用尾指勾著煤油燈，一步步跟在這對男女身后，他們走過夜晚寂靜而潮濕的街道，順一條泥濘難堪的小路來到碼頭。某一時刻，布克忽然覺得周圍的空氣無比安靜下來，這時天上飄下小雨，隨后雨勢增大了，自然的聲音回歸，雨點嘈雜地擊打雨衣，他感到侵體的冰寒，轉頭回望，他來時居住的旅店，隨著這場突然的大雨，消失在巴爾港低矮的建筑群的影子里。
布克不由得糊涂了，他的頭腦應激地開始發疼，無法集中注意力進行有效的思考，“我為什么在這里？”
那對男女轉過頭低聲安慰他，“你是來完成委托的，請繼續跟上來吧。”
客人們為尊貴的布克先生準備了一艘小舢板，他們充當船夫和引路人，英俊的男人會負責搖櫓劃槳，而女人則繼續與男人聊著奇怪的閑話，船頭的小桅桿吊著一盞亮堂堂的煤油燈，光線飽滿如一顆肥胖的蘋果。
小舢板載上憂心忡忡，神色懨懨的布克·德威特，在劃船男人低聲的埋怨里，靜謐地駛入風雨夜霧氣深重的大西洋。遠處漆黑的海面，無名燈塔上的菲涅爾透鏡蒼白的光線緩慢旋轉著，吸引小船航過迷霧，一點點朝它靠近。
網頁版章節內容慢，請下載好閱小說app閱讀最新內容
請退出轉碼頁面，請下載好閱小說app 閱讀最新章節。